BATEMAN: 무릎

올해 같은 일을 할 800,000명 이상의 미국 괴짜와 괴짜들과 함께 나는 4월에 삐걱거리는 무릎을 교체했습니다.

그리고 나는 그 모든 것을 TV에서 보았습니다.

네, 침대 옆 컬러 모니터에서 외과 의사가 낡은 오른쪽 무릎을 제거한 다음 내 남은 생애 동안 계속 줄어드는 합성 번호로 교체하는 것을 보았습니다.

나는 망치로 치고, 톱으로 치고, 비틀고, 토크로 조이고, 나사로 조이고, 조이고, 마지막으로 꿰매는 것을 보았습니다.

절차는 정확했지만 섬세하지는 않았습니다. 어느 시점에서 저의 프리몬트 외과 의사인 Alexander Sah 박사(예, "톱"이라고 발음하는 사람도 있습니다)가 저의 새 인조 슬개골을 너무 세게 두드려 수술대가 흔들렸습니다.

그러나 나는 허리 아래에 아무런 느낌이 없었고 어느 ​​정도 3인칭, 마약에 취한 초연함으로 드라마를 보았다. 점심만 먹으면 괜찮을 것 같다는 생각이 들었습니다. 더 이상 무릎 통증이 없습니다. 항상.

이것은 정확히 사실이 아닙니다. 일단 외과의사가 끝나면 대부분의 환자는 길고 때로는 힘든 회복 과정을 기대할 수 있습니다. 새로운 무릎이 부어오르고 뻣뻣해지기 시작합니다. 그리고 종종 채찍질하는 물리 치료사가 시행하는 힘든 굴곡, 들어올리기 및 스트레칭 요법만이 올바른 방법이 될 것입니다.

이것은 내가 수술을 신청하기 전에 읽지 못한 작은 글씨였습니다. 현실이 다가오기 전까지 나는 그것이 1990년대에 했던 오른쪽 고관절 교체와 비슷할 것이라고 생각했습니다. 몇 달 동안 그대로 두면 새것처럼 좋아질 것입니다.

게다가 거의 몇 시간 만에 새로운 무릎을 갖고 혼자 걸어다니는 스탠포드 동급생도 있었습니다. "저는 회복하기가 더 어려운 머리를 깎은 적이 있어요"라고 그녀는 농담했습니다.

새로 생긴 무릎이 뻣뻣해진 경우에는 그렇지 않았습니다. 지난 몇 주 동안 저의 하루는 4시간 이상을 소모하는 끊임없는 굽힘, 굽힘 및 스트레칭 요법이었습니다. 지루하고, 때로는 고통스럽고, 결코 재미로 오해받지 않을 것입니다.

그러나 Sah 박사와 내 물리 치료사이자 Yankee Hill Road 이웃인 Gary Deacon은 이러한 운동을 하지 않으면 수술 중인 오른쪽 무릎이 얼어붙어 평생 절뚝거리고 유연성이 부족하게 될 것이라고 경고했습니다.

나는 "Gunsmoke"의 Chester처럼 돌아다닐 것입니다. 그러나 나는 결코 성격을 벗어나지 않았고 부상을 초래한 Dodge City 총격전에 대한 어떤 가짜 이야기도 생각해낼 수 없었습니다.

네, 매일 아이소메트릭을 하지 않으면 무릎 부상이 평생 지속될 것이라는 경고를 받았습니다. 몇 시간 동안의 일상을 계속해서 충실하게 완료하는 것이 두려웠습니다. 나를 위해 고문실을 두 배로 늘린 Sonora 치료실의 Deacon은 "이건 재미없어야 합니다"라고 경고했습니다. "하지만 나중에 나한테 고마워하게 될 거야."

예, 개선된 점을 발견했습니다. 아직도, 나는 아직 거기에 있지 않습니다.

수술 후 6주가 지난 지금 교체된 오른쪽 무릎은 처음보다 훨씬 좋아졌습니다. 하지만 아직은 예전만큼 좋지는 않습니다. 사실, 그렇습니다. 만약 의사가 제 새로운 무릎이 지금보다 결코 나아지지 않을 것이라고 말한다면 저는 교체된 77년 된 관절의 삐걱거리는 부분을 교체할 것입니다.

물론 이것은 불가능합니다. 그래서 저는 계속해서 들어올리기, 스트레칭, 걷기, 오르기 등을 합니다. 여전히 때때로 처방된 진통제의 도움을 받습니다. 그렇습니다. 무릎 수술에는 장점이 있습니다. 회복 중에 아편제를 복용하게 됩니다.

하지만 단점도 있습니다. 처방된 하이드로코돈은 변비를 유발할 수 있으므로 외과의사 직원은 무릎 환자에게 완하제와 이 약의 균형을 맞추라고 제안합니다. 그리고 이것은 실제로 매우 빈약한 균형이 될 수 있습니다.

너무 빨리 완하제를 너무 많이 사용하면 회복 초기에 발견되어 끔찍하고 지저분하며 냄새 나는 결과를 초래할 수 있습니다. 회진이나 욕설을 불러일으키는 나의 "사고"는 화장실에서 불과 몇 피트 떨어진 곳에서 일어났고, 수술을 받은 지 5일이 채 안 되어 일어났습니다.

"괜찮아?" Calaveras 카운티의 오랜 친구인 Mary는 집에 있는 처음 며칠 동안 나를 돌봐줄 만큼 친절하게 소리쳤습니다. "아니요." 나는 지저분한 범죄 현장에서 소리쳤다. "하지만 여기서 나가세요! 나를 돌보는 것은 한 가지 일이지만 이것은 그 이상입니다."

어찌됐든 무릎이 삐걱거리고 청소를 마쳤습니다. 그리고 다행스럽게도 그 이후로는 비슷한 에피소드가 없었습니다.